
Sei ducati a me 
 
 

     Don Antonio, che tutti chiamavano familiarmente  don Tatonno era prete in 

due piccole parrocchie  che, messe insieme, non arrivavano a mille anime, e la 

cui rendita erra così miserevole che a malapena permetteva al prete di sbarcare il 

lunario; don Tatonno correva avanti e indietro su d’un miserabile calesse, perché 

tra l’altro  le due parrocchie si trovavano  in due comuni diversi e distavano otto 

– nove chilometri  l’una dall’altra; la sua alta figura, intabarrata in un mantello 

discretamente  sudicio e rattoppato, era nota in tutto il circondario. 

     Don Tatonno era in guerra con il mondo intero: col vescovo che non si 

ricordava mai di lui, e le parrocchie grasse e ricche le dava sempre a quei 

manutengoli che gli stavano dintorno a leccare; coi suoi confratelli tutti belli e 

grassi, caldi nei loro mantelli pesanti, dai triregni nuovi e le croci luccicanti; con i 

suoi parrocchiani, di Maddaloni e di Cervino, che la domenica nel cestello delle 

offerte non mettevano che “perocchielle” da due centesimi, e nella cassetta 

lasciavano crescere le ragnatele. Ormai viveva solo con i proventi delle messe; eh 

sì , perché don Tatonno aveva messo su un piccolo commercio: chiunque aveva 

da far dire una messa a qualche defunto, chi avesse da fare una cerimonia in casa, 

di battesimo o altro, don Tatonno era sempre pronto. Nei giorni dei morti, poi, era 

solito mettersi alla porta del cimitero, ad accogliere l’una dopo l’altra, tutte le 

offerte per messe, che a decine, in quei giorni, gli venivano commissionate. 

Questo fatto era stato duramente riprovato dal confinante parroco di Cervino, un 



sant’uomo che viveva di preghiere, di ascesi e di mortificazioni e che gli aveva 

detto un giorno “Tatò, questa è simonia, rileggiti gli Atti degli Apostoli !” 

Ma don Tatonno non si scomponeva: considerava la sua professione altamente 

degna, e se non conosceva altro modo per guadagnarsi da vivere, la colpa non era 

sua; e poi, non insegnava la Santa Romana Chiesa che non era la Messa in sé che 

a fare  bene alle anime del Purgatorio, ma i meriti acquisiti  del Signore con la 

sua passione e la sua morte ?  E quel bel G.Cristo non voleva certamente  che 

anche lui si riducesse un “ecce homo” !   Del resto lui si considerava un bravo 

cristiano: a parte il troppo attaccamento  al vile denaro, egli era, nel corpo, puro 

come l’aveva fatto la mamma: e non è che non gli fosse costato eh !  le tentazioni 

le abbiamo tutti !   E non indulgeva nemmeno ai piaceri della gola: non amava le 

abbuffate né il vino, che pure era popolarissimo tra la gente dei due paesini, 

perché in esso si seppelliva la fatica e la miseria; e poi non aveva soldi 

abbastanza  per potersi permettere laute cene … 

Le due parrocchie, distanti sette – otto chilometri, erano così povere che gli 

abitanti  non erano in grado nemmeno di farsi una bella festa patronale: l’ultima 

settimana di luglio, quando cadeva la festa di S.Anna, alla parrocchia della 

Vittoria, cui egli era più legato, di sera si celebrava il triduo solenne e poi la 

domenica la Messa Grande col Panegirico: certo quel giorno i paesani, infagottati 

nei vestiti nuovi, tutti accaldati e sudati, erano più generosi nelle offerte e qualche 

anno buono era riuscito a mettere insieme anche un mezzo ducato  tra  offerte, 

messe, elemosine e soldini per le candele. Ma vuoi mettere con quelle belle feste 



patronali come quella di S.Vincenzo a Cervino o S.Nicola a S.Maria a Vico !   Lì 

si facevano decine di ducati e il parroco si prendeva la parte migliore, tra diritti di 

stola, diritti di chiesa, spese sempre opportunamente gonfiate e così via … 

Poi un anno, dopo che egli aveva lungamente fatto pressione su Masto 

Gilardo, l’unica persona ammodo della sua parrocchietta, fu deciso finalmente  di 

fare la festa patronale. I “masti di festa”, capitanati da Gilardo giravano ogni 

domenica mattina, e tutte le famiglie davano qualcosa: si era decisa una somma 

minima per ogni famiglia e il totale previsto era di dieci ducati, una discreta 

somma con cui si poteva fare una bella festa, coi fuochi artificiali, le luminarie, i 

fiori in chiesa, uno di quei preti in gamba a fare il panegirico; ci sarebbero state le 

bancarelle per i bambini, la giostra degli zingari, il venditore di “pero e musso”, il 

signore coi cavallini d’argento dove si puntavano due centesimi e se si vinceva, ti 

dava due soldi. I masti di festa erano felici come una pasqua e già si pregustavano 

i commenti  dei paesi vicini; anche don Tatonno era contento e pensava che un 

bel po’ di quei soldi sarebbero finiti  nelle sue tasche: si sarebbe potuto comprare 

un pastrano bello pesante  per l’inverno, dei finimenti nuovi per la sua magra 

giumenta , e avrebbe potuto mettere qualcosa da parte  per i giorni brutti, che 

vengono sempre. 

Senonchè le cose non andarono come previsto: quell’anno le patate presero la  

“mbolla”  e gran parte del raccolto andò a farsi benedire ; per i fagioli, ad aprile 

la pioggia fu scarsa e i legumi vennero  piccoli, coi baccelli radi: e  le nebbie di 

giungo avevano bruciato gran parte dei fiori d’olivo e l’annata di olio si 



prevedeva scadente. Per questo molte famiglie si tiravano dietro o diedero 

pochissimo, e anzi qualcuno disse, con lo spregiudicato realismo dei contadini, 

che, se la santa avesse voluto veramente farsi fare una bella festa, avrebbe fatto 

venire una bella annata. 

E così, nonostante che Masto Gilardo avesse abbondantemente  attinto anche 

lui dalle sue tasche, a metà luglio, quando si dovevano tirare i conti e 

programmare  le attività della festa, si erano raccolti solo sei ducati: ancora una 

bella sommetta, per carità, ma sicuramente insufficiente alla bisogna; anzi 

Gilardo e gli altri masti di festa presero i sei ducati d’oro e li portarono 

direttamente a lui; essi erano stati buoni a girare, a spillare qualche quattrino  a 

pezzenti più pezzenti di loro; ma per l’organizzazione della festa, specie con quei 

pochi denari, inferiori a quelli previsti, essi non si ritenevano all’altezza. 

Don Tatonno non sapeva cosa fare: una sera radunò quelle tre o quattro 

bizzoche che stavano sempre in chiesa a biascicare padrenostri  e avemarie  e le 

portò in sacrestia. Prese da un cassetto le monete d’oro e disse alle attonite 

vecchiette: “Adesso, insieme, vedremo come possiamo dividere questi soldi per le 

varie cose che dobbiamo fare !”   Le vecchiette guardavano con gli occhi fuori 

dalle orbite, attratte da quel mucchietto di monete d’oro. Don Tatonno cominciò: 

<<Allora sei ducati a me, sei …  sei alla musica, alla banda, sei per i fuochi, 

bombe in aria, batteria alla messa, incendio del campanile … sei per 

l’illuminazione e l’apparatore in chiesa … (le vecchie scuotevano la testa in 

segno d’approvazione e pregustavano già un gioiellino di festa) … Mannaggia il 



diavolo con le corna, niente da fare, rifacciamo i conti perché non  mi trovo! … 

Allora, sei ducati a me …, si sa diritti di stola, diritti di chiesa, le candele, il 

padre per il panegirico, i fiori per l’altare maggiore, il torrone per la 

commissione (e le vecchie dicevano di sì con gli occhi e con la testa), alla banda 

facciamo cinque ducati, un giro di mazurca in meno e via, cinque per i fuochi … 

togliamo le batterie all’elevazione, cinque ducati anche per l’illuminazione e 

l’apparatore …,  sei più cinque, più cinque e più cinque … ventuno, niente da 

fare. Ricominciamo: sei ducati a me, quattro alla banda, quattro alla ditta della 

“Vedova” per i fuochi, quatto per le luci e l’apparatore … un po’ per ciascuno 

non fa male a nessuno ! … Allora fa … vediamo, diciotto ducati ! Ne abbiamo 

solo sei, bisogna rifare i conti, devono quadrare [le vecchie annuivano (che prete 

serio che teniamo Gesù !)]. Allora sei ducati a me, si sa le spese …, i diritti etc. 

etc. … tre alla banda, basta un poco di piripippippì appresso alla processione … 

tre al fuochista … quattro bombe in aria e via ! … tre ducati per le luci … 

mettiamo solo un po’ di lampioncini fuori dalla chiesa e del tulle sotto il trono 

della Santa.   Niente ancora non ci troviamo …, sei più nove fa quindici.  

Riproviamo: sei ducati a me, due alla banda … vengono la metà, perché devono 

essere così tanti ? due per i fuochi … tanto danno anche uggia ai vecchi e ai 

cani, quelle bombe così fragorose …, due per le luci e l’apparatore… vuol dire 

che lasceremo le strade al buio, è bello anche così !   Maledetto quel diavolone, 

nemmeno ci siamo … Ma stavolta ! Ecco sei ducati a me, uno alla banda, (e gli 

basta a quegli insolenti musicanti); un ducato per i fuochi artificiali … dirò che 



tenevano un’altra festa e che non avevano molto tempo …, un ducato per le luci e 

l’apparatore … tanto la Santa fa effetto già come sta.  Maledizione nemmeno ci 

siamo …però mi pare che  …  Ho capito !  Sei ducati a me, niente alla banda, 

niente ai fuochisti, niente per le luci e l’apparatore … Cappio, adesso sì che mi 

trovo !>> 

E le vecchie annuirono e batterono le mani ! 
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