o¢i ducati a me

Don Antonio, che tutti chiamavano familiarmente don Tatonno era prete in
due piccole parrocchie che, messe insieme, non arrivavano a mille anime, ¢ la
cui rendita erra cosi miserevole che a malapena permetteva al prete di sbarcare il
lunario; don Tatonno correva avanti e indietro su d’un miserabile calesse, perché
tra ’altro le due parrocchie si trovavano in due comuni diversi e distavano otto
— nove chilometri 1’una dall’altra; la sua alta figura, intabarrata in un mantello
discretamente sudicio e rattoppato, era nota in tutto il circondario.

Don Tatonno era in guerra con il mondo intero: col vescovo che non si
ricordava mai di lui, e le parrocchie grasse e ricche le dava sempre a quei
manutengoli che gli stavano dintorno a leccare; coi suoi confratelli tutti belli e
grassi, caldi nei loro mantelli pesanti, dai triregni nuovi e le croci luccicanti; con 1
suoi parrocchiani, di Maddaloni e di Cervino, che la domenica nel cestello delle
offerte non mettevano che “perocchielle” da due centesimi, e nella cassetta
lasciavano crescere le ragnatele. Ormai viveva solo con i proventi delle messe; eh
si , perché don Tatonno aveva messo su un piccolo commercio: chiunque aveva
da far dire una messa a qualche defunto, chi avesse da fare una cerimonia in casa,
di battesimo o altro, don Tatonno era sempre pronto. Nei giorni dei morti, poi, era
solito mettersi alla porta del cimitero, ad accogliere I’'una dopo 1’altra, tutte le
offerte per messe, che a decine, in quei giorni, gli venivano commissionate.

Questo fatto era stato duramente riprovato dal confinante parroco di Cervino, un



sant’'uomo che viveva di preghiere, di ascesi e di mortificazioni e che gli aveva
detto un giorno “Tato, questa e simonia, rileggiti gli Atti degli Apostoli !

Ma don Tatonno non si scomponeva: considerava la sua professione altamente
degna, e se non conosceva altro modo per guadagnarsi da vivere, la colpa non era
sua; e poi, non insegnava la Santa Romana Chiesa che non era la Messa in s¢ che
a fare bene alle anime del Purgatorio, ma 1 meriti acquisiti del Signore con la
sua passione ¢ la sua morte ? E quel bel G.Cristo non voleva certamente che
anche lui si riducesse un “ecce homo” ! Del resto lui si considerava un bravo
cristiano: a parte il troppo attaccamento al vile denaro, egli era, nel corpo, puro
come I’aveva fatto la mamma: e non ¢ che non gli fosse costato eh ! le tentazioni
le abbiamo tutti ! E non indulgeva nemmeno ai piaceri della gola: non amava le
abbuffate né il vino, che pure era popolarissimo tra la gente dei due paesini,
perché in esso si seppelliva la fatica e la miseria; e poi non aveva soldi
abbastanza per potersi permettere laute cene ...

Le due parrocchie, distanti sette — otto chilometri, erano cosi povere che gli
abitanti non erano in grado nemmeno di farsi una bella festa patronale: I’ultima
settimana di luglio, quando cadeva la festa di S.Anna, alla parrocchia della
Vittoria, cui egli era piu legato, di sera si celebrava il triduo solenne e poi la
domenica la Messa Grande col Panegirico: certo quel giorno 1 paesani, infagottati
nei vestiti nuovi, tutti accaldati e sudati, erano piu generosi nelle offerte e qualche
anno buono era riuscito a mettere insieme anche un mezzo ducato tra offerte,

messe, elemosine e soldini per le candele. Ma vuoi mettere con quelle belle feste



patronali come quella di S.Vincenzo a Cervino o S.Nicola a S.Maria a Vico! Li
si facevano decine di ducati e il parroco si prendeva la parte migliore, tra diritti di
stola, diritti di chiesa, spese sempre opportunamente gonfiate e cosi via ...

Poi un anno, dopo che egli aveva lungamente fatto pressione su Masto
Gilardo, I’unica persona ammodo della sua parrocchietta, fu deciso finalmente di
fare la festa patronale. I “masti di festa”, capitanati da Gilardo giravano ogni
domenica mattina, e tutte le famiglie davano qualcosa: si era decisa una somma
minima per ogni famiglia e il totale previsto era di dieci ducati, una discreta
somma con cui si poteva fare una bella festa, coi fuochi artificiali, le luminarie, 1
fiori in chiesa, uno di quei preti in gamba a fare il panegirico; ci sarebbero state le
bancarelle per 1 bambini, la giostra degli zingari, il venditore di “pero e musso”, il
signore coi cavallini d’argento dove si puntavano due centesimi e se si vinceva, ti
dava due soldi. [ masti di festa erano felici come una pasqua e gia si pregustavano
1 commenti dei paesi vicini; anche don Tatonno era contento e pensava che un
bel po’ di quei soldi sarebbero finiti nelle sue tasche: si sarebbe potuto comprare
un pastrano bello pesante per I’inverno, dei finimenti nuovi per la sua magra
giumenta , ¢ avrebbe potuto mettere qualcosa da parte per i giorni brutti, che
vengono sempre.

Senonche le cose non andarono come previsto: quell’anno le patate presero la
“mbolla” e gran parte del raccolto ando a farsi benedire ; per i fagioli, ad aprile
la pioggia fu scarsa e i legumi vennero piccoli, coi baccelli radi: e le nebbie di

giungo avevano bruciato gran parte dei fiori d’olivo e 1’annata di olio si



prevedeva scadente. Per questo molte famiglie si tiravano dietro o diedero
pochissimo, e anzi qualcuno disse, con lo spregiudicato realismo dei contadini,
che, se la santa avesse voluto veramente farsi fare una bella festa, avrebbe fatto
venire una bella annata.

E cosi, nonostante che Masto Gilardo avesse abbondantemente attinto anche
lui dalle sue tasche, a meta luglio, quando si dovevano tirare 1 conti e
programmare le attivita della festa, si erano raccolti solo sei ducati: ancora una
bella sommetta, per carita, ma sicuramente insufficiente alla bisogna; anzi
Gilardo e gli altri masti di festa presero 1 sei ducati d’oro e 1i portarono
direttamente a lui; essi erano stati buoni a girare, a spillare qualche quattrino a
pezzenti piu pezzenti di loro; ma per 1’organizzazione della festa, specie con quei
pochi denari, inferiori a quelli previsti, essi non si ritenevano all’altezza.

Don Tatonno non sapeva cosa fare: una sera radund quelle tre o quattro
bizzoche che stavano sempre in chiesa a biascicare padrenostri e avemarie e le
portd in sacrestia. Prese da un cassetto le monete d’oro e disse alle attonite
vecchiette: “Adesso, insieme, vedremo come possiamo dividere questi soldi per le
varie cose che dobbiamo fare !” Le vecchiette guardavano con gli occhi fuori

dalle orbite, attratte da quel mucchietto di monete d’oro. Don Tatonno comincio:

<<Allora sei ducati a me, sei ... sei alla musica, alla banda, sei per i fuochi,
bombe in aria, batteria alla messa, incendio del campanile ... sei per
I’illuminazione e [’apparatore in chiesa ... (le vecchie scuotevano la testa in

segno d’approvazione e pregustavano gia un gioiellino di festa) ... Mannaggia il



diavolo con le corna, niente da fare, rifacciamo i conti perché non mi trovo! ...
Allora, sei ducati a me ..., si sa diritti di stola, diritti di chiesa, le candele, il
padre per il panegirico, i fiori per [’altare maggiore, il torrone per la
commissione (e le vecchie dicevano di si con gli occhi e con la testa), alla banda
facciamo cinque ducati, un giro di mazurca in meno e via, cinque per i fuochi ...
togliamo le batterie all’elevazione, cinque ducati anche per [’illuminazione e
[’apparatore ..., sei piu cinque, piu cinque e piu cinque ... ventuno, niente da
fare. Ricominciamo: sei ducati a me, quattro alla banda, quattro alla ditta della
“Vedova” per i fuochi, quatto per le luci e [’apparatore ... un po’ per ciascuno
non fa male a nessuno ! ... Allora fa ... vediamo, diciotto ducati | Ne abbiamo
solo sei, bisogna rifare i conti, devono quadrare [le vecchie annuivano (che prete
serio che teniamo Gesu !)]. Allora sei ducati a me, si sa le spese ..., i diritti etc.
etc. ... tre alla banda, basta un poco di piripippippi appresso alla processione ...
tre al fuochista ... quattro bombe in aria e via ! ... tre ducati per le luci ...
mettiamo solo un po’ di lampioncini fuori dalla chiesa e del tulle sotto il trono
della Santa.  Niente ancora non ci troviamo ..., sei piu nove fa quindici.
Riproviamo: sei ducati a me, due alla banda ... vengono la meta, perché devono
essere cosi tanti ? due per i fuochi ... tanto danno anche uggia ai vecchi e ai
cani, quelle bombe cosi fragorose ..., due per le luci e ['apparatore... vuol dire
che lasceremo le strade al buio, ¢ bello anche cosi ! Maledetto quel diavolone,
nemmeno ci siamo ... Ma stavolta ! Ecco sei ducati a me, uno alla banda, (e gli

basta a quegli insolenti musicanti); un ducato per i fuochi artificiali ... diro che



tenevano un’altra festa e che non avevano molto tempo ..., un ducato per le luci e
[’apparatore ... tanto la Santa fa effetto gia come sta. Maledizione nemmeno ci
siamo ...pero mi pare che ... Ho capito ! Sei ducati a me, niente alla banda,
niente ai fuochisti, niente per le luci e [’apparatore ... Cappio, adesso si che mi
trovo 1>>

E le vecchie annuirono e batterono le mani !
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