
Capuaniello e il sacco di Pigne 
 
 
Bertuccio detto ‘o Papone e Lino ‘o Capuaniello erano due ladruncoli che 

campavano di espedienti; piccole ruberie, affarucci loschi, mediazioni, erano la 

loro vita, e quel poco che guadagnavano se lo spendevano subito giocando a soldi 

nel bar o se lo bevevano alla cantina del Mezzafaccia.  

In un primo momento andavano d’amore e d’accordo: se un affaruccio 

rendeva qualche migliaio di lire, se lo dividevano amichevolmente, tanto a te e 

tanto a me. 

Poi Bertuccio cominciò a fare il prepotente: inizialmente accampò solo 

qualche pretesa in più, con la scusa che si accollava maggiori rischi; poi cominciò 

ad intascare quasi l’intero provento che ricavavano dal comune, diciamo così,  

“lavoro”, e destinava solo qualche briciola al socio. Fu inutile gridare, minacciare, 

bestemmiare: si sapeva che Papone teneva la coccia dura ed era prepotente. 

L’ultima la fece con una partita di meloni che i due compari riuscirono ad avere 

per quattro soldi da un fattore, che li aveva sottratti al padrone. Rivenduti ai vari 

fruttaioli della zona, la partita aveva dato un buon guadagno, ma ‘o Capuaniello 

ebbe solo qualche migliaio di lire. In giro si diceva che Bertuccio aveva 

cominciato a giocare forte, chi mormorava di una certa donna sposata  che faceva 

gli occhi dolci al compare … ‘O Capuaniello sapeva solo che doveva fargliela 

pagare. 



E venne Natale: per questo periodo i due compari avevano certi loro 

mercatucci: andavano di notte a cogliere i saporitissimi frijarielli (broccoli di 

rapa) nei campi dei contadini della zona di Acerra, rivendendoli poi ai bordi della 

Nazionale; raccoglievano lumache lungo le siepi e i muri a secco delle colline e le 

vendevano ai buongustai della zona. Uno dei traffici che rendevano di più era 

però  la raccolta delle pigne da pinoli. I delicatissimi  frutti erano richiestissimi da 

massaie e ghiottoni sia per i dolci, sia per “imbottonare” le scarole di Natale, sia 

per mangiarli vicino al camino nelle lunghe notti tra Natale e Santo Stefano, tra 

un giro di tombola, un racconto del nonno e una bicchierata di forte e frizzante 

vino nuovo. Certo c’erano in giro confezioni artigianali  di pinoli,  ma  vuoi 

mettere con i gustosi e teneri frutti appena tolti dal loro durissimo alveolo ?  Però 

le pigne da cui si estraggono i pinoli sono il frutto di un albero infame, il pino, 

che è un albero altissimo alla cui corolla non si può certo arrivare con scale, 

ridicolmente corte rispetto ai 30 e più metri  dei pini enormi e maestosi che 

producevano, disseminati nella terra della Canonica, migliaia di pigne. Per 

raccoglierle non c’era  che un mezzo: arrampicarsi fin là sopra e coglierle a  

mano; a meno che non ci si contentasse di aspettare quando le pigne, mature, si 

sarebbero staccate dal ramo cadendo a terra ed aprendosi: ma le “leggi di 

mercato”, col Natale vicino, imponevano un intervento immediato. Ora, dei due 

compari, quello che saliva sulle pigne era sempre stato Lino, agile come un gatto 

e secco come un chiodo; muovendosi abilmente tra l’intrico dei rami, egli 

spiccava le pigne e le gettava giù, dove poi Bertuccio raccoglieva  tutto: con 



quattro, cinque sacchi di pigne avrebbero fatto un buon Natale pure loro. E 

naturalmente questa operazione andava fatta di notte perché Massaro Nicola che 

conduceva le terre della Canonica, stanco dei continui furti, aveva minacciato di 

sparare a chiunque avesse trovato a rubacchiare … 

Capuaniello volle dare ancora una possibilità al suo amico di mille avventure 

e una prima sera fece volentieri il suo lavoro: ma sul raccolto, che fruttò più di 

ventimila lire, ancora una volta Bertuccio fece valere la sua prepotenza e a Lino 

andarono pochi spiccioli. A quel punto Capuaniello si decise. 

Era il 20 dicembre, quella sera: tirava un vento gelido, folate violente ed 

improvvise che portavano odore di camino acceso, il belato lontano di greggi, il 

latrato furioso d’un cane, l’eco di lontane campane. Tutti imbaccuccati, Bertuccio 

e Lino si accingevano all’ultimo colpo; c’erano già molte prenotazioni e 

Bertuccio pregustava un altro buon guadagno; erano le sette di sera, quando 

arrivarono sotto gli altissimi pini della Canonica. Capuaniello  si fece la croce, si 

sputò sulle palme e attaccò la salita. Il vento ora sibilava e Bertuccio disse: 

<<Linù, statte accorto: lassopra sa come tira forte !>>  Capuaniello sotto la 

giubba aveva un sacco da concime; appena arrivato in cima, si pose a cavalcioni 

d’una forcella e cominciò a spiccare le pigne. L’albero, alle raffiche di vento, 

oscillava, ma ciò non faceva certo paura a Lino, ben abituato a tale spedizioni. 

Egli faceva cadere due pigne e poi una la riponeva nel sacco, sistemato 

accuratamente tra i rami. Spostandosi agilmente di qua e di là, in mezzoretta 

decine e decine di pigne furono fatte cadere e il sacco era quasi pieno. A questo 



punto  Lino gridò: <<Bertù, vedo una luce che si muove laggiù ! Vuoi vedere che 

è Zì Nicola?>> – <<Chi l’è mmuorto, - rispose Bertuccio – non si poteva stare a 

casa, con questo freddo ! Scendi subito Linù !>>. Si era fatto buio e la notte 

sembrava proprio il mantello del diavolo, non ci si vedeva a un palmo. Bertuccio, 

impaurito ed in preda all’angoscia  raccolse le ultime pigne, spense la pila e si 

pose due sacchi sulle spalle. Nella notte ad un tratto udì uno scricchiolio 

prolungato, un grido strozzato <<Maronna  aiutame !>> e un tonfo accompagnato 

da un urlo raccapricciante. Bertuccio a quel punto perse la testa: lasciò cadere 

tutto e fuggì a gambe levate. <<Questo s’è ucciso sicuramente – pensava tra sé – 

e tutti in questo dannato paese, sanno che andavamo insieme a rubare le pigne; 

meglio scappare, e subito>>.  

Quella notte stessa mise un po’ di roba in una valigia e prese il treno a 

Cancello: un diretto per Milano dove aveva un cugino che lavorava in una 

fonderia. Stette qualche giorno in ambasce , mentre il cugino gli cercava un 

lavoro: era sempre sul  chi va là, con un orecchio a ciò che arrivava da laggiù … 

Capuaniello vendette i quattro sacchi di pigne, più quello che aveva lanciato 

giù facendo credere a Bertuccio che era caduto lui, fece un ricco Natale e mandò 

anche, per l’Epifania, una cartolina al suo compare prepotente e punito. 
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