Capuanicllo ¢ il sacco di Pigne

Bertuccio detto ‘o Papone e Lino ‘o Capuaniello erano due ladruncoli che
campavano di espedienti; piccole ruberie, affarucci loschi, mediazioni, erano la
loro vita, e quel poco che guadagnavano se lo spendevano subito giocando a soldi
nel bar o se lo bevevano alla cantina del Mezzafaccia.

In un primo momento andavano d’amore e d’accordo: se un affaruccio
rendeva qualche migliaio di lire, se lo dividevano amichevolmente, tanto a te ¢
tanto a me.

Poi Bertuccio comincio a fare il prepotente: inizialmente accampo solo
qualche pretesa in piu, con la scusa che si accollava maggiori rischi; poi comincio
ad intascare quasi I’intero provento che ricavavano dal comune, diciamo cosi,
“lavoro”, e destinava solo qualche briciola al socio. Fu inutile gridare, minacciare,
bestemmiare: si sapeva che Papone teneva la coccia dura ed era prepotente.
L’ultima la fece con una partita di meloni che i due compari riuscirono ad avere
per quattro soldi da un fattore, che li aveva sottratti al padrone. Rivenduti ai vari
fruttaioli della zona, la partita aveva dato un buon guadagno, ma ‘o Capuaniello
ebbe solo qualche migliaio di lire. In giro si diceva che Bertuccio aveva
cominciato a giocare forte, chi mormorava di una certa donna sposata che faceva
gli occhi dolci al compare ... ‘O Capuaniello sapeva solo che doveva fargliela

pagare.



E venne Natale: per questo periodo i due compari avevano certi loro
mercatucci: andavano di notte a cogliere 1 saporitissimi frijarielli (broccoli di
rapa) nei campi dei contadini della zona di Acerra, rivendendoli poi ai bordi della
Nazionale; raccoglievano lumache lungo le siepi e 1 muri a secco delle colline e le
vendevano ai buongustai della zona. Uno dei traffici che rendevano di piu era
perd la raccolta delle pigne da pinoli. I delicatissimi frutti erano richiestissimi da
massaie e ghiottoni sia per 1 dolci, sia per “imbottonare” le scarole di Natale, sia
per mangiarli vicino al camino nelle lunghe notti tra Natale e Santo Stefano, tra
un giro di tombola, un racconto del nonno e una bicchierata di forte e frizzante
vino nuovo. Certo c’erano in giro confezioni artigianali di pinoli, ma vuoi
mettere con 1 gustosi e teneri frutti appena tolti dal loro durissimo alveolo ? Pero
le pigne da cui si estraggono i pinoli sono il frutto di un albero infame, il pino,
che ¢ un albero altissimo alla cui corolla non si pud certo arrivare con scale,
ridicolmente corte rispetto ai 30 e piu metri dei pini enormi e maestosi che
producevano, disseminati nella terra della Canonica, migliaia di pigne. Per
raccoglierle non c’era che un mezzo: arrampicarsi fin la sopra e coglierle a
mano; a meno che non ci si contentasse di aspettare quando le pigne, mature, si
sarebbero staccate dal ramo cadendo a terra ed aprendosi: ma le “leggi di
mercato”, col Natale vicino, imponevano un intervento immediato. Ora, dei due
compari, quello che saliva sulle pigne era sempre stato Lino, agile come un gatto
e secco come un chiodo; muovendosi abilmente tra I’intrico dei rami, egli

spiccava le pigne e le gettava giu, dove poi Bertuccio raccoglieva tutto: con



quattro, cinque sacchi di pigne avrebbero fatto un buon Natale pure loro. E
naturalmente questa operazione andava fatta di notte perché Massaro Nicola che
conduceva le terre della Canonica, stanco dei continui furti, aveva minacciato di
sparare a chiunque avesse trovato a rubacchiare ...

Capuaniello volle dare ancora una possibilita al suo amico di mille avventure
e una prima sera fece volentieri il suo lavoro: ma sul raccolto, che frutto piu di
ventimila lire, ancora una volta Bertuccio fece valere la sua prepotenza e a Lino
andarono pochi spiccioli. A quel punto Capuaniello si decise.

Era il 20 dicembre, quella sera: tirava un vento gelido, folate violente ed
improvvise che portavano odore di camino acceso, il belato lontano di greggi, il
latrato furioso d’un cane, I’eco di lontane campane. Tutti imbaccuccati, Bertuccio
e Lino si accingevano all’ultimo colpo; c’erano gia molte prenotazioni e
Bertuccio pregustava un altro buon guadagno; erano le sette di sera, quando
arrivarono sotto gli altissimi pini della Canonica. Capuaniello si fece la croce, si
sputo sulle palme e attacco la salita. Il vento ora sibilava e Bertuccio disse:
<<Linu, statte accorto: lassopra sa come tira forte !>> Capuaniello sotto la
giubba aveva un sacco da concime; appena arrivato in cima, si pose a cavalcioni
d’una forcella e comincid a spiccare le pigne. L’albero, alle raffiche di vento,
oscillava, ma ci0 non faceva certo paura a Lino, ben abituato a tale spedizioni.
Egli faceva cadere due pigne e poi una la riponeva nel sacco, sistemato
accuratamente tra i rami. Spostandosi agilmente di qua e di 13, in mezzoretta

decine e decine di pigne furono fatte cadere e il sacco era quasi pieno. A questo



punto Lino grido: <<Bertu, vedo una luce che si muove laggiu ! Vuoi vedere che
¢ Zi Nicola?>> — <<Chi I’¢ mmuorto, - rispose Bertuccio — non si poteva stare a
casa, con questo freddo ! Scendi subito Linu !>>. Si era fatto buio e la notte
sembrava proprio il mantello del diavolo, non ci si vedeva a un palmo. Bertuccio,
impaurito ed in preda all’angoscia raccolse le ultime pigne, spense la pila e si
pose due sacchi sulle spalle. Nella notte ad un tratto udi uno scricchiolio
prolungato, un grido strozzato <<Maronna aiutame !>> e un tonfo accompagnato
da un urlo raccapricciante. Bertuccio a quel punto perse la testa: lascio cadere
tutto e fuggi a gambe levate. <<Questo s’¢ ucciso sicuramente — pensava tra s¢ —
e tutti in questo dannato paese, sanno che andavamo insieme a rubare le pigne;
meglio scappare, € subito>>.

Quella notte stessa mise un po’ di roba in una valigia e prese il treno a
Cancello: un diretto per Milano dove aveva un cugino che lavorava in una
fonderia. Stette qualche giorno in ambasce , mentre il cugino gli cercava un
lavoro: era sempre sul chi va 1a, con un orecchio a ci0 che arrivava da laggiu ...

Capuaniello vendette 1 quattro sacchi di pigne, piu quello che aveva lanciato
giu facendo credere a Bertuccio che era caduto lui, fece un ricco Natale ¢ mando

anche, per I’Epifania, una cartolina al suo compare prepotente e punito.
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