Vota 8 cannucecia

La ruggine tra 1 Rivetti e 1 Vigliotti, nella piccola pittoresca frazione
appollaiata a mezza costa sui fianchi della collina, si diceva fosse antichissima; in
quella zona, boscosa e ricca di selvaggina, raccontavano i vecchi, erano arrivati
per prima, tanti secoli fa, allontanandosi dalle proprie terre dove crudeli baroni,
in guerra fra di loro, usavano come gente d’arma i ferocissimi saraceni o i1 biondi
cavalieri normanni dalle lunghe barbe e dalle armature di ferro: Erano pacifici
taglialegna e carbonai, questi Rivetti, si erano trovati bene, le loro capanne erano
invisibili nei boschi, dalla pianura dove correvano le schiere di armati. Col
passare del tempo avevano li costruito un villaggio e naturalmente avevano alzato
una chiesetta, poi piu volte abbellita e ampliata, dedicata al culto della Madonna
del Carmelo ...

Solo piu tardi erano arrivati 1 Vigliotti, una decina di famiglie legate ad un
vecchio patriarca, zi Colangelo, originari della stessa zona dei Rivetti; questi
ultimi, ormai saldamente impiantati nella zona, padroni delle terre e delle selve,
all’inizio non avevano visto di buon occhio questo arrivo: c’era stato qualche
screzio, qualche parola grossa; poi 1 vecchi si accordarono: 1 Rivetti rimanevano
padroni di gran parte delle terre, delle “lenze” e delle “gesine” piu vaste e fertili; 1
Vigliotti si accontentarono dei campicelli piu sassosi e lontani , di qualche stento
oliveto, e facevano la bassa forza, cio¢ 1 lavoratori a giornata, i garzoni, i

pastorelli a1 piu ricchi “cugini”.



Cosi si andd avanti per generazioni: ma se pensate che le due famiglie
patriarcali, brava gente si sa, faticatrice, accorta, fossero particolarmente
intelligenti, allora vi sbagliate; sentite questa, che i1 vecchietti del mio paese
raccontavano, ognuno a modo suo, qualche anno fa.

Il fatto avvenne agli inizi dell’ottocento: nel piccolo villaggio che gia allora si
chiamava ‘1 Razzani”, ¢’era una grossa penuria di chiodi: servivano a tante cose
1 chiodi: a tenere insieme le incannucciate per le pergole di profumata uva
fragolina, a costruire 1 graticci per seccare le forme di formaggio che, rivendute a
Napoli, avrebbero fruttato lauti compensi; ed ancora servivano ai mastri
carpentieri, che lavoravano nella vicina Cervino, a tirar su case e baracche: ma
soprattutto servivano per la festa della Madonna del Carmine, il 16 luglio. Era
infatti tradizione che I’intera strada su cui si affacciavano le povere case dei
Razzani, che portava alla chiesetta della Madonna, venisse, nelle tre sere della
festa , sabato domenica e lunedi, illuminata a giornata: per far cid venivano
costruite con lunghe “ghinelle” cio¢ assi di legno, delle fitte grate che coprivano
I’intero percorso della strada; sulle assi venivano poi poste migliaia di candele di
tutti i colori e dimensioni, che squarciavano le tenebre della notte estiva e
permettevano 1 mille divertimenti della festa, lo struscio delle dame, 1 giochi dei
saltimbanchi, la vendita dei doni, 1’esibizione della banda musicale. Questa
illuminazione era invidiata da tutti 1 paesi del vicinato e portava, in quelle sere di

luglio, tantissimi visitatori entusiasti nel piccolo villaggio.



Ora sicuramente costituivano un problema 1 chiodi: non ce ne erano mai a
sufficienza e gli artigiani dei dintorni non li fornivano mai con puntualita; e poi
costavano un occhio della testa.

A questo punto il primo figlio del patriarca dei Rivetti, “in pectore” il nuovo
capo del villaggio, ebbe 1’idea buona (tutti infatti dicevano che era una testa fina).
Bisognava comprare semi di chiodi, piantarli, vigilarne con attenzione la nascita
e la crescita; e cosi avrebbero avuto chiodi a volonta, senza spendere molto e
senza il patema d’animo di non averli per tempo dai masti ferrai. La pensata ebbe
I’incondizionata approvazione di tutto il villaggio, compreso il curato, un tipo
mangione e¢ beone che non leggeva un libro, (a parte il breviario), dai tempi del
seminario.

Fu subito raccolto un gruzzolo ed affidato al giovane Rivetti che, col calesse
del padre, raggiunse Napoli: nella capitale, si sa, c’¢ sempre tutto. Li, quando
chiese a due, tre lazzari giu al porto, dove potesse trovare semi di chiodi, un
signore ben vestito, sussiegoso e imbrillantato, si avvicino e, fulminati con gli

occhi gli sbalorditi lazzari disse: <<Signore , avete trovato la persona giusta: io

importo infatti dalla lontana Marocchinia i migliori semi di chiodi: sono a vostra

disposizione !>>. Per non farla lunga porto via al giovane Rivetti il gruzzoletto di
Carlini, consegnandogli un cartoccio di piccoli semi rinsecchiti, con mille
raccomandazioni.

Al ritorno ai Razzani, il sussiegoso rampollo ricevette un’accoglienza festosa:

1 semi vennero piantati in un “rassegale” ben ripulito, e continuamente irrigato:



una delle vecchie dei Rivetti era sempre di guardia , mondava le erbe cattive e,
quando cominciarono , ad aprile, ad uscire dal terreno esili piantine a forma di
fungo allungato con una piccola capocchia, a tutti parve chiaro che la raccolta di
chiodi era ormai vicina. Senonché un pomeriggio, con un sole traditore ed una
leggera brezza piena di profumi primaverili, la vecchia guardiana si addormento,
sognando la sua lontana gioventu; e un asino dei Vigliotti, utilizzato
prevalentemente per trasportar letame dalle stalle ai campi, scioltasi la cavezza
che lo legava ad un ferro nel muro di casa, capito da quelle parti.

L’asino, divorato da una decennale fame, aveva tutte le ossa fuori: quel po’ di
paglia e fieno, che gli davano, era sempre poca cosa, e nei prati, a parte qualche
cardo selvatico, c’era poco da brucare; figurarsi la sua meraviglia quando si trovo
di fronte a quel campicello tutto verde di bellissime e tenerissime piantine di
cipolle appena spuntate (perché quell’imbroglione aveva venduto a peso d’oro,
allo stupidone, semi di cipolle d’un tipo non presente qui da noi). Pancia mia fatti
capanna ! Mentre la vecchia rievocava nel sonno i suoi amori di gioventu, il
ciuccio (che aveva il curioso nome di Pigliala) si precipito nel rassegale e, finché
ce la fece, divord gran parte delle piantine; alla fine, siccome aveva tra i peli
qualche animaletto particolarmente fastidioso, si rotolo a lungo tra la terra umida

e le ultime piantine, riducendo tutto a una tabula rasa; e li lo trovo contento, sazio

e beato, uno dei giovani Rivetti, che era andato a portare a zizia vecchierella un

pugno di ciliegie ancora semiacerbe.



Apriti cielo: le grida, le bestemmie, le maledizioni arrivarono al cielo. La
colpa era, al solito, di quegli sventati dei Vigliotti che non si guardavano i ciucci
che erano: da una parte e dall’altra si alzarono le zappe e ci fu una pericolosa
tensione; poi prevalse il buon senso e si decise di far pagare il vero e unico
responsabile, il ciuccio infingardo e golosone ...

Dopo un breve consiglio degli anziani, si trovo il modo di mettere a morte il
colpevole facendogli pagare il malfatto; e fu scovata una singolare pena di
contrappasso: aveva pensato solo alla pancia, ebbene gliela avrebbero gonfiata
tanto da farlo schiattare come una vescica di maiale, quelle con cui giocavano i
ragazzi gonfiandole e poi pungendole con gli spini di biancospino !

Detto fatto, il ciuccio colpevole fu legato ad un grosso albero, volgarmente
detto “bongazzone”, che si trovava proprio nel centro della piazzetta dei Razzani:
fu legato strettamente come un salame, perché non potesse sparare le sue
potentissime salve di calci capaci di sfondare la pancia d’una pecora; 1’unico a
piangerselo era il suo vecchio proprietario, zi Vitone, ottuagenario mezzo
rimbambito che a volte confondeva il ciuco col figlio morto appresso a Murat nel
’14 e sirivolgeva all’animale dicendogli “Ma come, sei tornato dalla Russia e mo
t’awii un’altra volta ? Ma che é tuo padre, questo re Giacchino ? Ma t’ha
nutrito lui con le mollichelle, Giardone mio ! ...”

Ma 1 pianti del povero zi Vitone non valsero a nulla: una robusta canna, tra lo
schiamazzo generale venne portata dal giovane Rivetti, figlio del capo e mentre

il ciuco ragliava sonoramente, venne introdotto per buona parte della sua

lunghezza nel deretano dell’asino. Ottenuto il silenzio con un grave cenno della



mano, il piu vecchio dei Rivetti spiegd brevemente a tutti la grave colpa di cui
s’era macchiato I’animale, e ordino che tutti 1 maschi dei Vigliotti, a cominciare
dai piu robusti e muscolosi, imboccassero la cannuccia e soffiassero a pieni
polmoni nel foro: raccomandod pure a quelli che erano piu vicini di allontanarsi,
per evitare che venissero imbrattati da sangue ed altro, quando 1’asino fosse
esploso. Dopodiché, in un silenzio interrotto solo dagli incessanti ragli dell’asino,
masto Michele, un Vigliotti famoso per la sua forza erculea, si avvicind per
soffiare nella canna. Il suo petto e le sue gote si gonfiarono per lo sforzo, I’ercole
paesano divenne paonazzo, ma risultati visibili non ce ne furono, a parte il
parossismo dell’animale che accelerod i suoi ragli. Fu allora il turno di masto
Mico, un altro campione dei Vigliotti: ma neanche i1 suoi sforzi ebbero risultati
visibili; si alternarono allora uno dopo I’altro tutti 1 maschi dei Vigliotti, mentre
tutti 1 Rivetti, riuniti in cerchio intorno ai loro capi, il vecchio e il giovane,
levavano a turno grida di incitamento e di scherno ... Niente da fare ! Quando
anche I’ultimo dei Vigliotti, un giovinetto imberbe, ebbe provato senza alcun
visibile successo, a parte il fatto che il ciuco, a forza di ragliare s’era fatto venire
la bava alla bocca, si arrivo ad un punto morto: i cori di scherno nei confronti
degli sfortunati Vigliotti crebbero di intensita. A questo punto il patriarca dei
Vigliotti, zi Colangelo, ottenne silenzio a gran gesti, poi disse: <<Confessiamo di
non essere buoni: ma invece di limitarvi a sfotterci, voialtri Rivetti, provateci a
che valete; portate voi a compimento [’opera iniziata da noi, affinché quel fetente

di ciuccio paghi la sua colpa >>.



“La sfida era lanciata ! La bassa forza, da sempre subalterna, osava sfidare 1
padroni, la classe dominante: un rifiuto avrebbe fatto perdere la faccia !” Tutto
questo passO velocemente per la testa del caporione costretto ad accettare la
pubblica sfida. <<FE sia — rispose il vecchio dei Rivetti — adesso vi faremo vedere
noi come si fa a schiattare un ciuccio come una vescica di porco !>>. E rivolto a
don Cenzino, spocchioso bulletto dei Rivetti: <<Cenzi — disse il vecchio - fagli
vedere tu come si fa !>>. Cenzino, senza farselo ripetere , si tolse la camicia e
avanzo verso il “bongazzone”; ma il giovane Rivetti, I’erede dei padroni e figlio
del gran capo lo stoppo con un cenno, poi, tutto compreso, avanzo verso il padre
dicendo: <<Un momento ! Devo dire una cosa a mio padre !>> e avvicinatosi al
vecchio che stava li con aria solenne a braccia conserte: <<7ati — disse sottovoce
— ma come, noi Rivetti dovremmo mettere la bocca dove [’hanno messa i
Vigliotti, la bassa forza, i pidocchiosi ? Non sia mai !>>. 1l vecchio rimase un
attimo trasecolato: il figlio diceva bene, generazioni di Rivetti avevano trattato 1
Vigliotti da gente piccina, da tenere alla larga; da dove gli veniva di dar loro tutta
quella confidenza ? Talvolta anche 1 pitu giovani possono insegnare qualcosa ai
piu vecchi ...

E cosi, mentre col mento assentiva verso il figlio rimasto in piedi dinanzi a lui,
si rivolse di nuovo al campione dei Rivetti e disse gravemente: <<Cenzi,
comincia; ma prima, volta la cannuccia dall’altro lato !>>.
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